一位男士，趁机在他身边的一位女士的丰满的臀部捏了一下，那女士一下拍开了男士的手：“你想干甚么？”
那男士乐了起来：“我只是在做一项实验，证明陈岛博士漏列了一项：触觉系统，有时也能使对方明白要干甚么。”
客厅中爆发了一阵哄笑声，陈岛也笑了笑：“是，各位应该注意到，人类沟通，传递信息的方法，并不直接由思想感应到，而是一种间接沟通方法。”
客厅中静了下来，陈岛继续道：“间接沟通的最大弱点是：可以作伪，一个人明明将对方恨之切骨，但是他的表达方式，却可以是彬彬有礼，或者对之热情万分，人类互相沟通的方法，是间接的，所以一个人绝对无法知道另一个人真正的意念。”
安普女伯爵道：“真可怕！”
那位刚才要打死那只骷髅蛾的男士道：“或许也正由于这样，人类才得以生存！”
有的人发出几下无可奈何的苦笑声。陈岛又道：“可是蛾类，却可以直接沟通，一些雄蛾发出的求偶信息，可以令几公里之外的雌蛾知道：而生物学家一直不知道蛾类是用甚么方法直接传递信息的，有的说是雄蛾发出一种香味，有的说发出的是一种高频率或低频率的音波──虽然谁也未曾测到过这种音波，我却认为，如果进一步研究，可能是蛾的一种思想波。”
唱歌的那位女士道：“天，陈博士，你以为昆虫也有思想？”
陈岛道：“正是！”
陈岛的肯定，令得各人愕然，他随即解释道：“各种生物有各种生物的不同思想方法，以为只有人类才有思想，那十分可笑。一只雄蛾绝不会明白安普女伯爵有甚么可爱之处，这是由于思想方法不同之故！”
有人笑了起来，那位要打蛾的绅士摇头道：“这没有说服力，蛾类互相之间，就算能直接沟通，也不过是表达一些简单的信息。雄蛾发出求偶的信息，总不见得会加上一大篇情话？”
陈岛不等各人的笑声停止，就大声道：“主要的只是传递消息的方式，而不在于消息的内容。最简单的数字式：‘ 1+1=2 ’和‘ AAa → AA:A:Aa:a=1:2:2:1 ’一样，没有简单，就不会有复杂。简单的信息，可以用直接的方法来表达，复杂的信息，在理论上来说，一样可以，只不过人类找不到这个方法！”
当陈岛的话结束之后，安普女伯爵带头鼓掌，其余人纷纷跟著。安普女伯爵又间道：“陈博士在这方面的研究，一定很有成绩？”
陈岛听得女伯爵这样问，不禁十分沮丧：“很可惜，我得出了理论，但是大学方面，并不支持，这项研究，需要巨大的人力、物力──”
安普女伯爵立时高举她的手来，或许，她举手的目的，只是想客人把她那只红宝石戒指和手镯，看得更清楚些，或许，她真的对陈岛提出来的理论，有了兴趣。总之，她在举起了手之后，就立即宣布：“陈博士，研究所需要的一切，由我来支持，你只管去进行。”
陈岛绝想不到自己的一番发言，会有这样石破天惊的结果。他想在自己这个还很模糊的理论基础上，展开研究，苦于没有经费，女伯爵的提议，当真令他喜出望外，至于极点。
所以，陈岛一时之间，讲不出话来。女伯爵的笑容十分迷人：“不过，我有一个条件。”
她戏剧化地顿了一顿：“我要首先享受研究的成果。”
陈岛有点不明白：“享受研究的成果？”
女伯爵道：“对，要是可以直接知道对方的意念，我就可以知道向我求婚的人是不是真的爱我。”
大家都笑了起来，在笑声中，有一个人叫道：“看在老天的份上，陈博士，告诉我你刚才念的第二个公式，是甚么公式？”
陈岛很平静地回答道：“那是生物学上，遗传因子中信偶数配偶子突变的一个比例式。”
再去叙述那次聚会是没有意义的事，在聚会之后，陈岛回到了维也纳，向安普女伯爵开出了预算，女伯爵慷慨地签署了巨额的支票，“安普蛾类研究所”就此成立。在第二年，女伯爵在维也纳听歌剧之余，忽然兴致来了，要到研究所去参观，陈岛自然率领全体研究所人员恭迎。
怎知道女伯爵一走进了第一间研究室，就惊叫起来：“天！陈博士，我们讲好是研究蛾类的，怎么你养了那么多毛虫？难道毛虫之间，也能直接沟通意念么？”
陈岛的脾气不是怎么好，可是看在安普女伯爵撩人的美丽份上，他也只好耐著性子解释道：“女伯爵，所有的蛾，全是毛虫变的，没有毛虫，绝不会有蛾。”
女伯爵的殷红的上唇，惊讶的成为一个圆圈，看来挺诱人，陈岛要转过头去，才能让自己不起去亲吻她一下的冲动。
女伯爵未曾再到研究所来，因为她讨厌毛虫。可是研究所需要的经费，她照样支付。陈岛也一直在埋头研究。
由于研究一点成绩都没有。所以，国际生物学界知道有这样一个机构的人极少，陈岛也讨厌外来的干扰，绝对谢绝参观，关起门来，努力证实他的理论。楔子五
东京涩谷区八目町有一幢三层高的建筑物，三楼是一家围棋社，棋社并没有甚么特别，在日本，这样的围棋馆，大大小小，不下数千家之多。
这一天下午，围棋馆中，照例有几十个棋友在下棋。气氛很热烈，但是绝不喧闹。这似乎是所有围棋馆的特点，因为下围棋，毕竟用脑来思索，而不用口来讲。
也正由于每一个人都殚精竭力在思索，所以虽然没有甚么声音，但是那种热烈的气氛，还是很容易被感觉得出来。
这一天下午，比较特别的是，平时一直十分稳重的馆长，忽然满面通红，双手挥舞著，急步走了进来。
馆长不但神态显得十分兴奋，连声音也充满了兴奋，他一进来，就嚷叫道：“各位请起立，尾杉九段来了！”
所有的人全都霍地站了起来。这真是大意外，也太令人兴奋了。
像尾杉九段这样的棋界高手，居然会降临这种小规模的棋社？尾杉九段的棋艺之高，只要知道围棋的人，就一定知道。他的棋路神出鬼没，无可捉摸，是日本围棋中公认的鬼才，不过三十岁左右。
这样的大人物来了，对棋馆所有人都是一种极高的荣幸。
所有人全站了起来，尾杉九段走进来。个子并不高，满脸笑容，衣著随便，一点也没有高手的架子，他一出现，立时响起了热烈的掌声。尾杉九段作了个手势，请大家坐下。但是大家还是热烈地鼓著掌，一直到每个人都觉得掌心有点发痛。
尾杉九段在馆长的邀请下坐下。馆长神情和声音仍然是那么兴奋：“今天能得到尾杉九段光临，真是大荣幸了！各位有甚么问题，不妨提出来，向尾杉九段请教，请他指点。”
一个少年人立时站了起来，大声道：“请问尾杉九段，如何才能在和对方作战中获胜？”
少年的问题一出口，立时传来一阵笑声，笑问题问得太幼稚，这算是甚么问题？这个问题，要是有了答案，人人下棋，都一定胜，谁还会失败？
少年被众人的笑声弄得满面通红，可是他并不服气：“各位笑甚么？下棋，最终的目的是求取胜利！我的问题，有甚么不对？”
有几个年长的，想要叱责那发问的少年，可是尾杉九段开口了：“对，下棋的最终目的是要胜利，你的问题，问得很好！”
尾杉九段一开口，那几个想说话的人，都立时缩了缩头，不再言语。
尾杉九段又作了一个手势，令那少年人坐下来，他侧头想了一想：“这个问题，每一个下棋的人都想知道答案，答案可以有几万个，但其实，答案只有一个！”
他讲到这里，显然是故意地顿了一顿，令得所有的人，都屏住了气息。
这个问题，竟然真有答案，那真是太不可思议了。
尾杉九段接著道：“下棋，一定是两个人轮流下子，所以，如果知道对手下一著要把棋子下在甚么地方，知道对手下这一著子的目的何在，知道他心中的计画是甚么，那就一定可以取胜。习惯上说围棋是围地的比赛，实际上是猜测对方心意的比赛。”
这一番话，若是出自他人之口，那么一定会惹来哄堂大笑，说不定笑声中还会夹杂著“八格”“马鹿”之声。但是，话却是尾杉九段讲的，大家的神情，都变得极其尴尬，目定口呆，不知如何才好。
刹那之间，整个棋馆之中，静得出奇。尾杉九段笑眯眯地望著大家：“怎么样？各位以为我讲得不对吗？”
人人面面相觑，谁敢说尾杉九段的话不对呢？可是如果说他的话是对的，那又实在说不出口，所以，仍然是僵持著的沉默。
结果，还是那个发问的少年，先打破了沉默，他显得有点怯生生地道：“对是对，可是尾杉九段先生，一个人，无法知道另一个人的心意。”
尾杉哈哈大笑起来：“对，人无法知道另一个人的心意，所以我这个必胜的办法不管用，各位还是努力下棋，求棋艺上的进步吧。”
尾杉九段这句话一出口，所有的人，都大大地松了一口气。气氛登时轻松，笑声此起彼伏，原来尾杉九段是在开玩笑，由于一个人不可以知道另一个人的心意，所以下棋没有必胜之法。
要是人能够完全、直接地知道他人在想甚么，那么，不但下棋必胜，做甚么也可以了。
哈哈，尾杉九段真会讲笑话，大家都一致公认。
座中有一位年轻人站了起来：“请问尾杉先生，刚才你所讲的那些话，可以公开发表吗？”
尾杉笑著：“既然讲了，当然可以发表，请问阁下是 ”
那年轻人道：“我叫时造，时造旨人，我是一份家庭刊物的特约作者，写些有关棋艺的文章。”
尾杉客气他说：“久仰！久仰！”
时造又道：“请问，我如果用这样的标题，尾杉先生是不是反对？”
尾杉九段笑道：“那要看你准备用的标题是甚么？”
时造用手在空中写著字，道：“我的标题是‘正因为尾杉九段能知道对方的心意，所以他的棋艺才如此神出鬼没！’或者是：‘鬼才尾杉九段胜利的秘密，因为他知道对手在想甚么！’尾杉先生，你看是那一个标题好，请你──”
时造旨人的话还没有说完，就陡然住了口。
因为一直带著微笑的尾杉九段，这时的神情，实在太古怪了：既发怒，又吃惊，额上青筋凸起老高，双手紧紧握著拳，就像是一个人正在作好犯科，忽然被人抓住。
馆长惊呼了一声：“尾杉先生，你怎么了？”
尾杉挣扎著想讲话，可是由于他实在太紧张，以致张大了口。过了好半晌，才道：“我……我感到有点……不舒服。”
他在讲了这句话之后，神色才比较缓和了一些，馆长忙道：“我送尾杉先生回家去吧。”
尾杉显得十分吃力地点了点头，馆长忙扶著他站了起来。有修养的棋士，毕竟是十分有修养的，尽管任何人都看得出，尾杉先生的脸如此苍白，一定真不舒服。可是他来到了门口，还是向大家道：“对不起，失礼了。”
所有的人，都一起站了起来，向尾杉先生鞠躬为礼。等馆长和尾杉九段离开之后，时造旨人才苦笑著道：“不见得是因为我说错了甚么吧。”
各人都点头，时造旨人刚才说的话，他们全是听到的，没有说错甚么，真的没有说错甚么。第一部：白素的怪手势
五段楔子全交代过了。
请大家注意，在这五段楔子中出现过的主要人物，以出场的次序计，总共有：
我──卫斯理，不必多介绍。
神秘的黑衣长发女郎──和我讨论过一幅题名为“茫点”的画，但是自始至终，未曾见到她的模样。
杀手──一个职业杀手。
杀手的委托人──一个和杀手作了对话之后，终于委托了杀手去杀人的人，身分不明。
桃丽──金发碧眼的标准美女，性子活泼好动。
葛陵──军衔是少校，一个受过严格训练的美国太空人。
安普女伯爵──富有，虽然已届中年，但仍然十分动人。充满了成熟女性魅力的欧洲社交场合中的名人。
陈岛──中奥混血儿，生物学家，固执地相信自己的理论，埋头研究蛾类互相之间的沟通方法。
尾杉三郎──日本的九段棋士，在棋坛上，有“鬼才”之称的高手。
时造旨人──一个未成名的小说家，替一些杂志写些零碎的稿件。
这些人，在每一个楔子之中，都发生关连，但是在不同的楔子中，一点关连也没有。
这些人，能组成一个甚么故事呢？
我是所有故事的当然主角，所以，故事由我开始。
那天，白素不知道有甚么事出去了，我选了一张爵士鼓唱片，将音量扭得十分大，让咚咚的鼓声，将我整个人包住。
鼓声震屋，突然我肩头上被人拍了一下，回过头来，看到白素已回来，她皱著眉，正在向我说话，我忙按下摇控声量的掣钮，鼓声消失，才听到白素的声音：“你看你，客人在门口按铃，按了二十分钟，你也听不到！”
我这才注意到，门口站著一个男人，那人穿著一件浅灰色的雨衣，雨衣上很湿，我连外面在下雨也不知道。我站了起来：“我好像并没有和这位先生约定过，他是──”
那男人在我望
那男士乐了起来：“我只是在做一项实验，证明陈岛博士漏列了一项：触觉系统，有时也能使对方明白要干甚么。”
客厅中爆发了一阵哄笑声，陈岛也笑了笑：“是，各位应该注意到，人类沟通，传递信息的方法，并不直接由思想感应到，而是一种间接沟通方法。”
客厅中静了下来，陈岛继续道：“间接沟通的最大弱点是：可以作伪，一个人明明将对方恨之切骨，但是他的表达方式，却可以是彬彬有礼，或者对之热情万分，人类互相沟通的方法，是间接的，所以一个人绝对无法知道另一个人真正的意念。”
安普女伯爵道：“真可怕！”
那位刚才要打死那只骷髅蛾的男士道：“或许也正由于这样，人类才得以生存！”
有的人发出几下无可奈何的苦笑声。陈岛又道：“可是蛾类，却可以直接沟通，一些雄蛾发出的求偶信息，可以令几公里之外的雌蛾知道：而生物学家一直不知道蛾类是用甚么方法直接传递信息的，有的说是雄蛾发出一种香味，有的说发出的是一种高频率或低频率的音波──虽然谁也未曾测到过这种音波，我却认为，如果进一步研究，可能是蛾的一种思想波。”
唱歌的那位女士道：“天，陈博士，你以为昆虫也有思想？”
陈岛道：“正是！”
陈岛的肯定，令得各人愕然，他随即解释道：“各种生物有各种生物的不同思想方法，以为只有人类才有思想，那十分可笑。一只雄蛾绝不会明白安普女伯爵有甚么可爱之处，这是由于思想方法不同之故！”
有人笑了起来，那位要打蛾的绅士摇头道：“这没有说服力，蛾类互相之间，就算能直接沟通，也不过是表达一些简单的信息。雄蛾发出求偶的信息，总不见得会加上一大篇情话？”
陈岛不等各人的笑声停止，就大声道：“主要的只是传递消息的方式，而不在于消息的内容。最简单的数字式：‘ 1+1=2 ’和‘ AAa → AA:A:Aa:a=1:2:2:1 ’一样，没有简单，就不会有复杂。简单的信息，可以用直接的方法来表达，复杂的信息，在理论上来说，一样可以，只不过人类找不到这个方法！”
当陈岛的话结束之后，安普女伯爵带头鼓掌，其余人纷纷跟著。安普女伯爵又间道：“陈博士在这方面的研究，一定很有成绩？”
陈岛听得女伯爵这样问，不禁十分沮丧：“很可惜，我得出了理论，但是大学方面，并不支持，这项研究，需要巨大的人力、物力──”
安普女伯爵立时高举她的手来，或许，她举手的目的，只是想客人把她那只红宝石戒指和手镯，看得更清楚些，或许，她真的对陈岛提出来的理论，有了兴趣。总之，她在举起了手之后，就立即宣布：“陈博士，研究所需要的一切，由我来支持，你只管去进行。”
陈岛绝想不到自己的一番发言，会有这样石破天惊的结果。他想在自己这个还很模糊的理论基础上，展开研究，苦于没有经费，女伯爵的提议，当真令他喜出望外，至于极点。
所以，陈岛一时之间，讲不出话来。女伯爵的笑容十分迷人：“不过，我有一个条件。”
她戏剧化地顿了一顿：“我要首先享受研究的成果。”
陈岛有点不明白：“享受研究的成果？”
女伯爵道：“对，要是可以直接知道对方的意念，我就可以知道向我求婚的人是不是真的爱我。”
大家都笑了起来，在笑声中，有一个人叫道：“看在老天的份上，陈博士，告诉我你刚才念的第二个公式，是甚么公式？”
陈岛很平静地回答道：“那是生物学上，遗传因子中信偶数配偶子突变的一个比例式。”
再去叙述那次聚会是没有意义的事，在聚会之后，陈岛回到了维也纳，向安普女伯爵开出了预算，女伯爵慷慨地签署了巨额的支票，“安普蛾类研究所”就此成立。在第二年，女伯爵在维也纳听歌剧之余，忽然兴致来了，要到研究所去参观，陈岛自然率领全体研究所人员恭迎。
怎知道女伯爵一走进了第一间研究室，就惊叫起来：“天！陈博士，我们讲好是研究蛾类的，怎么你养了那么多毛虫？难道毛虫之间，也能直接沟通意念么？”
陈岛的脾气不是怎么好，可是看在安普女伯爵撩人的美丽份上，他也只好耐著性子解释道：“女伯爵，所有的蛾，全是毛虫变的，没有毛虫，绝不会有蛾。”
女伯爵的殷红的上唇，惊讶的成为一个圆圈，看来挺诱人，陈岛要转过头去，才能让自己不起去亲吻她一下的冲动。
女伯爵未曾再到研究所来，因为她讨厌毛虫。可是研究所需要的经费，她照样支付。陈岛也一直在埋头研究。
由于研究一点成绩都没有。所以，国际生物学界知道有这样一个机构的人极少，陈岛也讨厌外来的干扰，绝对谢绝参观，关起门来，努力证实他的理论。楔子五
东京涩谷区八目町有一幢三层高的建筑物，三楼是一家围棋社，棋社并没有甚么特别，在日本，这样的围棋馆，大大小小，不下数千家之多。
这一天下午，围棋馆中，照例有几十个棋友在下棋。气氛很热烈，但是绝不喧闹。这似乎是所有围棋馆的特点，因为下围棋，毕竟用脑来思索，而不用口来讲。
也正由于每一个人都殚精竭力在思索，所以虽然没有甚么声音，但是那种热烈的气氛，还是很容易被感觉得出来。
这一天下午，比较特别的是，平时一直十分稳重的馆长，忽然满面通红，双手挥舞著，急步走了进来。
馆长不但神态显得十分兴奋，连声音也充满了兴奋，他一进来，就嚷叫道：“各位请起立，尾杉九段来了！”
所有的人全都霍地站了起来。这真是大意外，也太令人兴奋了。
像尾杉九段这样的棋界高手，居然会降临这种小规模的棋社？尾杉九段的棋艺之高，只要知道围棋的人，就一定知道。他的棋路神出鬼没，无可捉摸，是日本围棋中公认的鬼才，不过三十岁左右。
这样的大人物来了，对棋馆所有人都是一种极高的荣幸。
所有人全站了起来，尾杉九段走进来。个子并不高，满脸笑容，衣著随便，一点也没有高手的架子，他一出现，立时响起了热烈的掌声。尾杉九段作了个手势，请大家坐下。但是大家还是热烈地鼓著掌，一直到每个人都觉得掌心有点发痛。
尾杉九段在馆长的邀请下坐下。馆长神情和声音仍然是那么兴奋：“今天能得到尾杉九段光临，真是大荣幸了！各位有甚么问题，不妨提出来，向尾杉九段请教，请他指点。”
一个少年人立时站了起来，大声道：“请问尾杉九段，如何才能在和对方作战中获胜？”
少年的问题一出口，立时传来一阵笑声，笑问题问得太幼稚，这算是甚么问题？这个问题，要是有了答案，人人下棋，都一定胜，谁还会失败？
少年被众人的笑声弄得满面通红，可是他并不服气：“各位笑甚么？下棋，最终的目的是求取胜利！我的问题，有甚么不对？”
有几个年长的，想要叱责那发问的少年，可是尾杉九段开口了：“对，下棋的最终目的是要胜利，你的问题，问得很好！”
尾杉九段一开口，那几个想说话的人，都立时缩了缩头，不再言语。
尾杉九段又作了一个手势，令那少年人坐下来，他侧头想了一想：“这个问题，每一个下棋的人都想知道答案，答案可以有几万个，但其实，答案只有一个！”
他讲到这里，显然是故意地顿了一顿，令得所有的人，都屏住了气息。
这个问题，竟然真有答案，那真是太不可思议了。
尾杉九段接著道：“下棋，一定是两个人轮流下子，所以，如果知道对手下一著要把棋子下在甚么地方，知道对手下这一著子的目的何在，知道他心中的计画是甚么，那就一定可以取胜。习惯上说围棋是围地的比赛，实际上是猜测对方心意的比赛。”
这一番话，若是出自他人之口，那么一定会惹来哄堂大笑，说不定笑声中还会夹杂著“八格”“马鹿”之声。但是，话却是尾杉九段讲的，大家的神情，都变得极其尴尬，目定口呆，不知如何才好。
刹那之间，整个棋馆之中，静得出奇。尾杉九段笑眯眯地望著大家：“怎么样？各位以为我讲得不对吗？”
人人面面相觑，谁敢说尾杉九段的话不对呢？可是如果说他的话是对的，那又实在说不出口，所以，仍然是僵持著的沉默。
结果，还是那个发问的少年，先打破了沉默，他显得有点怯生生地道：“对是对，可是尾杉九段先生，一个人，无法知道另一个人的心意。”
尾杉哈哈大笑起来：“对，人无法知道另一个人的心意，所以我这个必胜的办法不管用，各位还是努力下棋，求棋艺上的进步吧。”
尾杉九段这句话一出口，所有的人，都大大地松了一口气。气氛登时轻松，笑声此起彼伏，原来尾杉九段是在开玩笑，由于一个人不可以知道另一个人的心意，所以下棋没有必胜之法。
要是人能够完全、直接地知道他人在想甚么，那么，不但下棋必胜，做甚么也可以了。
哈哈，尾杉九段真会讲笑话，大家都一致公认。
座中有一位年轻人站了起来：“请问尾杉先生，刚才你所讲的那些话，可以公开发表吗？”
尾杉笑著：“既然讲了，当然可以发表，请问阁下是 ”
那年轻人道：“我叫时造，时造旨人，我是一份家庭刊物的特约作者，写些有关棋艺的文章。”
尾杉客气他说：“久仰！久仰！”
时造又道：“请问，我如果用这样的标题，尾杉先生是不是反对？”
尾杉九段笑道：“那要看你准备用的标题是甚么？”
时造用手在空中写著字，道：“我的标题是‘正因为尾杉九段能知道对方的心意，所以他的棋艺才如此神出鬼没！’或者是：‘鬼才尾杉九段胜利的秘密，因为他知道对手在想甚么！’尾杉先生，你看是那一个标题好，请你──”
时造旨人的话还没有说完，就陡然住了口。
因为一直带著微笑的尾杉九段，这时的神情，实在太古怪了：既发怒，又吃惊，额上青筋凸起老高，双手紧紧握著拳，就像是一个人正在作好犯科，忽然被人抓住。
馆长惊呼了一声：“尾杉先生，你怎么了？”
尾杉挣扎著想讲话，可是由于他实在太紧张，以致张大了口。过了好半晌，才道：“我……我感到有点……不舒服。”
他在讲了这句话之后，神色才比较缓和了一些，馆长忙道：“我送尾杉先生回家去吧。”
尾杉显得十分吃力地点了点头，馆长忙扶著他站了起来。有修养的棋士，毕竟是十分有修养的，尽管任何人都看得出，尾杉先生的脸如此苍白，一定真不舒服。可是他来到了门口，还是向大家道：“对不起，失礼了。”
所有的人，都一起站了起来，向尾杉先生鞠躬为礼。等馆长和尾杉九段离开之后，时造旨人才苦笑著道：“不见得是因为我说错了甚么吧。”
各人都点头，时造旨人刚才说的话，他们全是听到的，没有说错甚么，真的没有说错甚么。第一部：白素的怪手势
五段楔子全交代过了。
请大家注意，在这五段楔子中出现过的主要人物，以出场的次序计，总共有：
我──卫斯理，不必多介绍。
神秘的黑衣长发女郎──和我讨论过一幅题名为“茫点”的画，但是自始至终，未曾见到她的模样。
杀手──一个职业杀手。
杀手的委托人──一个和杀手作了对话之后，终于委托了杀手去杀人的人，身分不明。
桃丽──金发碧眼的标准美女，性子活泼好动。
葛陵──军衔是少校，一个受过严格训练的美国太空人。
安普女伯爵──富有，虽然已届中年，但仍然十分动人。充满了成熟女性魅力的欧洲社交场合中的名人。
陈岛──中奥混血儿，生物学家，固执地相信自己的理论，埋头研究蛾类互相之间的沟通方法。
尾杉三郎──日本的九段棋士，在棋坛上，有“鬼才”之称的高手。
时造旨人──一个未成名的小说家，替一些杂志写些零碎的稿件。
这些人，在每一个楔子之中，都发生关连，但是在不同的楔子中，一点关连也没有。
这些人，能组成一个甚么故事呢？
我是所有故事的当然主角，所以，故事由我开始。
那天，白素不知道有甚么事出去了，我选了一张爵士鼓唱片，将音量扭得十分大，让咚咚的鼓声，将我整个人包住。
鼓声震屋，突然我肩头上被人拍了一下，回过头来，看到白素已回来，她皱著眉，正在向我说话，我忙按下摇控声量的掣钮，鼓声消失，才听到白素的声音：“你看你，客人在门口按铃，按了二十分钟，你也听不到！”
我这才注意到，门口站著一个男人，那人穿著一件浅灰色的雨衣，雨衣上很湿，我连外面在下雨也不知道。我站了起来：“我好像并没有和这位先生约定过，他是──”
那男人在我望