，但现场都安排了一些学生，这样有气氛，还能和他们进行互动。
而这一次……
我硬着头皮演讲完，就出了电教室，下楼，往校门口走。
快到门口时，学生们“哗”地潮水般从教室里涌出来，霎时间把我围得水泄不通。
一个个本子伸过来:
沙老师，给我签个名……
后记 举起理想的明灯(6)
沙先生，给我签名……
沙老师，签名……
无数本子、笔拼命往我面前塞，我根本没法好好签。
人潮汹涌。有学生被推倒在地。
现场居然没有一个老师维持秩序。
我慌了手脚，真怕这样下去，后果不可收拾。
瑞春依仗人高马大，用尽排山倒海之力，终于把我“救出”学校大门。
还是有十几个学生冲出来，得到了我的签名。
晚上，我在一个市场，想买一个钱包。
刚在一个柜台问完价格，隔壁柜台过来一个小学生，递过来本子和笔，沙老师，您给我签个名。
我有些诧异：此时此地，竟然碰到一个“粉丝”。
那孩子的母亲听说我是“作家”，热情地向我介绍她卖的钱包。
我挑了一个，给了钱让她找。
她拿着钱到里间，一会儿出来，原封不动地把钱退给我，说，我孩子说了，要送一个钱包给你。
这个钱包，成了白天这场演讲，最有价值的报酬。
2006年6月，湖北工业大学邀请我去作演讲。
湖工大有个人文讲坛，办了多年，在校内颇有影响，受邀的演讲者大都是武汉的专家、学者或知名人士。
可是，按校规，每场演讲的报酬只有200元。
我自掏腰包买了火车票，日夜兼程，千里迢迢赶到武汉。
住不起高级宾馆，我住的是普通的招待所。
武汉是火炉，电风扇呼呼吹着也还是热。
这场演讲，人吃苦受累不说，还倒贴了几百元车旅费。
但是――
一个学生说：沙老师，我崇拜你……
另一个说：我读了四年大学，才第一次碰到你这样一位老师……
大学生说这些话不容易。
在离开武汉的火车上，我没有为“贴钱演讲”而烦恼，心里充满的，是生命得以发光发热的喜悦和自豪！
经常有学生问我，沙老师，您最幸福的时刻是什么时刻？
对我来说，站在演讲台上，把自己的生命融入他人的生命，这就是我莫大的幸福。
我保存着一份2005年福建浦城教育局的“作家沙漠舟‘理想与人生’报告会日程安排表”：
星期三（11月8日）上午10：00新华小学
下午4：00二中
星期四（11月9日）上午10：00光明中心小学
下午4：00三中
星期五（11月10日）上午10：00实验小学
下午3：00一中
三天讲六场，这是我前所未有的挑战。
我的残缺之躯虽然孱弱，但我并未退却。
第四场是在操场上，一千多名学生。
天阴着，北风呼啸。
我先是站在主席台前演讲，后来，麦克风时好时坏，我干脆放下麦克风，爬上讲桌，用尽吃奶的力气，到后面都有些有些声嘶力竭了。
这一次，把嗓子喊坏了，得了慢性咽炎，到现在还有后遗症。
我还有严重的神经衰弱，演讲到处奔波，一累反而睡不着，饱受折磨。
一些学校领导见我演讲辛苦，安排饭局，而我，总是能推则推。
我一不会喝酒，二不喜欢大鱼大肉（在香山，我的胃已习惯淡饭素食）。
一场演讲下来，常常已是十分疲惫，却还要以“贵宾”的身份陪吃陪喝，岂非找罪受？
我一定要走下去！
我的演讲并不一帆风顺。
在家乡建阳做了十几场演讲后，我想走出去，照亮更多的心灵。
文友程瑞春为我的精神所感动，自告奋勇，为我“打前站”。
然而，很多学校要不是把我们当成骗子，要不就是因为校长的素质问题，任凭瑞春磨破嘴皮子，也不肯接受演讲。
有时，要跑六七所学校，才有一家愿意接受。
在泉州半个多月，瑞春费尽九牛二虎之力，才联系成一所学校。
我带去的300本书还被盗了。
泉州之行，我们最后只得“黯然离去”。
而有的校长就很有眼光。像晋江南区中学。福建晋江是非常发达的地区，南区中学在当地是最好的初中学校，瑞春去联系的时候，校长非常忙，说你把材料放在桌上。瑞春说那我下午再过来吧。
没想到中午校长就打来电话，说我给你安排时间。演讲现场有2800多人，这也是听我演讲人数最多的一次，全场鸦雀无声，效果非常好。我带了几十本书过去，全部抢光。校长听完演讲后也非常激动，跟学生们说，沙老师是个残疾人，你们多支持他。
后来，瑞春因为健康问题，无法陪我到处奔波，只剩我单枪匹马。
有一次，我去浙江一家中学，我把有关演讲的材料递给门卫，让他转给校长，门卫用方言给校长打电话，说，来了个残疾人。校长一听就以为我是来要钱的，马上说不见不见。他自己就把这个门堵上了。
2006年下半年，我的演讲一度陷入困局。
上海的一位“非著名导演”被我的事迹感动得落泪，一再表示，要为我在上海联系演讲。后来我到了上海，他却音讯皆无。我只得转道杭州，一边在美丽的西子湖边摆地摊卖书，一边等待机会。
后记 举起理想的明灯(7)
在杭期间，我因感冒转成肺炎，高烧咳嗽六天六夜，与死神擦肩而过。
有朋友劝我，你还是别走演讲这条路了，太难了！
不！我一定要走下去！
我清楚地知道，自己的演讲具有怎样的意义与价值。
人的一生，就在于坚持一点什么，并且将之进行到底！
我再一次突破了困境
2007年春天，我再一次踏上演讲的征途。
这一次，我不再是单枪匹马，而是多了两个助手：孙心童和廖欢欢。
欢欢和我同为家乡建阳一中爱书者同盟的盟员，他在学校时就是个学生骨干，是个精明能干的小伙子，听说我演讲需要助手，二话不说，辞了待遇不错的工作，上了火车，在路上与我会合。
心童，则是我2006年在杭州卖书期间，引为自豪的一大收获。
这个身高一米八三、英气逼人的大帅哥，原名孙震元，辽宁人，写诗、习武，一人能敌六七个人。17岁开始卖书，曾在大连开过三家连锁书店。2006年3月，厌倦商场的尔虞我诈,毅然关了书店,独自一人走向全国的名山大川,寻找诗意的生活。
在杭州，他遇到了摆地摊卖书的我。
从我身上，心童发现了他所寻找的东西。
2007年春节刚过，他拎上简单的行李，从吉林延边，坐了６０多个小时的火车，找到了我，第一句话就是：
沙哥，我是来做你助手的。
在我重新出发的前夜，心童递给我１０００元钱，说，沙哥，这钱你拿着路上用。
2007年的第一场演讲，场面就十分火爆。
我演讲完后，心童上台介绍我的《卓越者词典》，话没说完，几十名学生“哗”地一下冲上台去，人高马大的他竟被推倒在地，不仅人被踩了两脚，带上去的几本书也被全部“打劫”了。
学生们追着我签名，从操场一直追到校长办公室。
这场演讲之前，联系了邻近的另外一家学校，对方心有疑虑，没有立即答应。
第二天早上，校长临时通知我，已经安排演讲，请马上坐车过来。
原来，他打电话给昨天我刚讲过的学校，证实演讲效果后，迫不及待地安排了我的演讲。
当我一路颠簸赶到该校时，学生们早已在操场上等候多时。
我来不及休息，立即登上讲台……
爱书者同盟盟员包天辰，一个手脚不便却满怀理想的大学生，经过他的不懈奔走，促成了我在泉州师范学院的演讲。
4月1日，我在大学的第四场演讲，把现场的泉州师范学院600多名大学生“折磨”了三个小时，竟然没有人半途“逃亡”，而且，越到后面掌声越热烈。
我清楚地看到，一位女老师，流下了晶莹的泪水。
之后，我北上，与友人丁兆勇和他的公益组织“爱家园”成员会合于北京。
“爱家园”成立两年来，共资助了250多名贫困孩子，这一次，他们带其中80多名孩子到京，圆他们的“北京之梦”。
在天安门广场，我给每个孩子送上了一本我的励志书《卓越者词典》。
4月下旬，我在丁兆勇的家乡――河北张家口，旋风似地做了5场演讲。
第一场是在张家口特殊教育学校做的公益演讲。
我第一次面对那么多特殊的听众：盲人，聋哑人，肢残人……
现场还安排了两名手语老师做翻译。
同为残疾人，我的奋斗经历激起了学生们的强烈共鸣，掌声格外热烈。
这场演讲，我没有卖一本书，没收一分钱演讲费。
第三场在北方机电学校。
1000多名听众，我从五点半讲到七点，一次次的掌声，伴着笑声、泪水。
我被学生的热情所感动，在雷鸣般的掌声中，几次深深鞠躬，几欲落泪。
这，是我终生难忘的一次演讲。
我第一次知道，演讲，还可以达到这样的境界。
演讲结束，学生们全都不肯退场，似乎意犹未尽。
同学们，我的演讲结束了，你们可以走了。我说。
没有人走。
最后，一个老师上台来，说，现在七点了，你们该回去吃晚饭了……
一些学生冲上台来，伏下高大的身子，把后背给我，说，沙老师，给我在校服上签名……
第四场在张家口四中。
一个多小时的演讲，学生们竟然鼓了60多次掌。
这是我所有演讲中，掌声最多的一次。
我再一次突破了困境，迎来了演讲生涯的一个小小的高潮。
在网站上搜索“沙漠舟”，能看到这样一段报道：
“组建心灵之光艺术团的倡议得到了积极响应，一些中国著名的老一辈艺术家加入了艺术团的行列：中国音乐学院院长金铁霖教授任艺术总顾问；著名音乐教育家伊鸣晨教授任艺术总监兼名誉团长；善佑善集团董事长、北京创业学院院长储武军担任策划总监；著名盲人演讲家阿荣、和谐人生报告团团长南杰、心灵演讲家沙漠舟成为艺术团的主力讲师。海阳任艺术团团长，洋光任副团长兼秘书长。艺术团2007年的工作重点，将放在大学和中学校园。”
从张家口回到北京，我的经历引起了多方关注。我的朋友、北京心灵家园的负责人洋光即邀请我加入心灵艺术团，和谐中国网聘我为和谐中国大讲坛高级讲师，另有一些机构也在与我探讨创办慈善基金会的可能性。我的自传也将正式出版，我将带着新出版的自传，登上北大的讲坛，走向学校、监狱、企业，传播理想和爱……
后记 举起理想的明灯(8)
漫长的苦难，终于成为过去。
脚下，是新的起点。
此刻，窗外天高云淡，海棠果实累累，我，迎来了人生的金秋……
评论：那盏灯的名字
一时
2004年，在香山，在北京，在中国，在人间，我从一个人的身上看到了力量，被他的自传感动了――我的灵魂由于他所受的苦难而受伤了。
这个人就是老沙。
我是看着他的手稿被小卢录入电脑，打印出来，转到我的手上。那不只是一堆落着厚重的黑字的白纸，我看见他，对着一部自传说：亲爱的，苦难！那一瞬间，我被他文字的力量击倒了，――仰视着他，我从来没有这样渺小过。在他的面前，我忽然觉得自己很虚无，很惭愧。……恍惚觉得我一直是站在时间的岸边，在迷惘的风中，看着青春的岁月，在梦中过去，仿佛感到自己一生都是在等待着什么人。尽管自己也不知道那个人是谁，可知道要等待的人，一辈子却都没有到来。也许她根本就没在地上。
那是个晴朗的天上下着雨的日子，我和他站在屋檐下，看着明亮的西山，他对我说：我没有享过世俗的福，从小到大没穿过一件像样的衣服。听着他的话，我轰地感到了自己作为人的自私。我不是佛祖，不是耶稣，但我能感到这个世界上只要有一个人在受苦，就肯定有一个人在不安。我知道，也能感到，那个人就是上帝。是的，能感到一个人在受苦，那个人就是神。因为一个人的苦难就是全人类的苦难。当初，佛祖发愿道：三千大千世界，如有一人不闻正觉，还在受苦，还在受难，地狱不空，誓不成佛。那么说佛祖永远都成不了佛了？不，佛祖在发自内心说这句话的时候，他就已经成了佛。痛苦能洗净一切，尤其是人的灵魂。读陀斯妥也夫斯基的《被侮辱与被损害的》，读列夫・托尔斯泰的《那么我们应该怎么办？》，读鲁迅的《狂人日记》，读毛泽东的《湖南农民运动考察报告》，读甘地的自传，都能深深地感到他们的灵魂的伟大：若有一个人受苦，他们就感到不安，是全人类在受苦。
而这一次……
我硬着头皮演讲完，就出了电教室，下楼，往校门口走。
快到门口时，学生们“哗”地潮水般从教室里涌出来，霎时间把我围得水泄不通。
一个个本子伸过来:
沙老师，给我签个名……
后记 举起理想的明灯(6)
沙先生，给我签名……
沙老师，签名……
无数本子、笔拼命往我面前塞，我根本没法好好签。
人潮汹涌。有学生被推倒在地。
现场居然没有一个老师维持秩序。
我慌了手脚，真怕这样下去，后果不可收拾。
瑞春依仗人高马大，用尽排山倒海之力，终于把我“救出”学校大门。
还是有十几个学生冲出来，得到了我的签名。
晚上，我在一个市场，想买一个钱包。
刚在一个柜台问完价格，隔壁柜台过来一个小学生，递过来本子和笔，沙老师，您给我签个名。
我有些诧异：此时此地，竟然碰到一个“粉丝”。
那孩子的母亲听说我是“作家”，热情地向我介绍她卖的钱包。
我挑了一个，给了钱让她找。
她拿着钱到里间，一会儿出来，原封不动地把钱退给我，说，我孩子说了，要送一个钱包给你。
这个钱包，成了白天这场演讲，最有价值的报酬。
2006年6月，湖北工业大学邀请我去作演讲。
湖工大有个人文讲坛，办了多年，在校内颇有影响，受邀的演讲者大都是武汉的专家、学者或知名人士。
可是，按校规，每场演讲的报酬只有200元。
我自掏腰包买了火车票，日夜兼程，千里迢迢赶到武汉。
住不起高级宾馆，我住的是普通的招待所。
武汉是火炉，电风扇呼呼吹着也还是热。
这场演讲，人吃苦受累不说，还倒贴了几百元车旅费。
但是――
一个学生说：沙老师，我崇拜你……
另一个说：我读了四年大学，才第一次碰到你这样一位老师……
大学生说这些话不容易。
在离开武汉的火车上，我没有为“贴钱演讲”而烦恼，心里充满的，是生命得以发光发热的喜悦和自豪！
经常有学生问我，沙老师，您最幸福的时刻是什么时刻？
对我来说，站在演讲台上，把自己的生命融入他人的生命，这就是我莫大的幸福。
我保存着一份2005年福建浦城教育局的“作家沙漠舟‘理想与人生’报告会日程安排表”：
星期三（11月8日）上午10：00新华小学
下午4：00二中
星期四（11月9日）上午10：00光明中心小学
下午4：00三中
星期五（11月10日）上午10：00实验小学
下午3：00一中
三天讲六场，这是我前所未有的挑战。
我的残缺之躯虽然孱弱，但我并未退却。
第四场是在操场上，一千多名学生。
天阴着，北风呼啸。
我先是站在主席台前演讲，后来，麦克风时好时坏，我干脆放下麦克风，爬上讲桌，用尽吃奶的力气，到后面都有些有些声嘶力竭了。
这一次，把嗓子喊坏了，得了慢性咽炎，到现在还有后遗症。
我还有严重的神经衰弱，演讲到处奔波，一累反而睡不着，饱受折磨。
一些学校领导见我演讲辛苦，安排饭局，而我，总是能推则推。
我一不会喝酒，二不喜欢大鱼大肉（在香山，我的胃已习惯淡饭素食）。
一场演讲下来，常常已是十分疲惫，却还要以“贵宾”的身份陪吃陪喝，岂非找罪受？
我一定要走下去！
我的演讲并不一帆风顺。
在家乡建阳做了十几场演讲后，我想走出去，照亮更多的心灵。
文友程瑞春为我的精神所感动，自告奋勇，为我“打前站”。
然而，很多学校要不是把我们当成骗子，要不就是因为校长的素质问题，任凭瑞春磨破嘴皮子，也不肯接受演讲。
有时，要跑六七所学校，才有一家愿意接受。
在泉州半个多月，瑞春费尽九牛二虎之力，才联系成一所学校。
我带去的300本书还被盗了。
泉州之行，我们最后只得“黯然离去”。
而有的校长就很有眼光。像晋江南区中学。福建晋江是非常发达的地区，南区中学在当地是最好的初中学校，瑞春去联系的时候，校长非常忙，说你把材料放在桌上。瑞春说那我下午再过来吧。
没想到中午校长就打来电话，说我给你安排时间。演讲现场有2800多人，这也是听我演讲人数最多的一次，全场鸦雀无声，效果非常好。我带了几十本书过去，全部抢光。校长听完演讲后也非常激动，跟学生们说，沙老师是个残疾人，你们多支持他。
后来，瑞春因为健康问题，无法陪我到处奔波，只剩我单枪匹马。
有一次，我去浙江一家中学，我把有关演讲的材料递给门卫，让他转给校长，门卫用方言给校长打电话，说，来了个残疾人。校长一听就以为我是来要钱的，马上说不见不见。他自己就把这个门堵上了。
2006年下半年，我的演讲一度陷入困局。
上海的一位“非著名导演”被我的事迹感动得落泪，一再表示，要为我在上海联系演讲。后来我到了上海，他却音讯皆无。我只得转道杭州，一边在美丽的西子湖边摆地摊卖书，一边等待机会。
后记 举起理想的明灯(7)
在杭期间，我因感冒转成肺炎，高烧咳嗽六天六夜，与死神擦肩而过。
有朋友劝我，你还是别走演讲这条路了，太难了！
不！我一定要走下去！
我清楚地知道，自己的演讲具有怎样的意义与价值。
人的一生，就在于坚持一点什么，并且将之进行到底！
我再一次突破了困境
2007年春天，我再一次踏上演讲的征途。
这一次，我不再是单枪匹马，而是多了两个助手：孙心童和廖欢欢。
欢欢和我同为家乡建阳一中爱书者同盟的盟员，他在学校时就是个学生骨干，是个精明能干的小伙子，听说我演讲需要助手，二话不说，辞了待遇不错的工作，上了火车，在路上与我会合。
心童，则是我2006年在杭州卖书期间，引为自豪的一大收获。
这个身高一米八三、英气逼人的大帅哥，原名孙震元，辽宁人，写诗、习武，一人能敌六七个人。17岁开始卖书，曾在大连开过三家连锁书店。2006年3月，厌倦商场的尔虞我诈,毅然关了书店,独自一人走向全国的名山大川,寻找诗意的生活。
在杭州，他遇到了摆地摊卖书的我。
从我身上，心童发现了他所寻找的东西。
2007年春节刚过，他拎上简单的行李，从吉林延边，坐了６０多个小时的火车，找到了我，第一句话就是：
沙哥，我是来做你助手的。
在我重新出发的前夜，心童递给我１０００元钱，说，沙哥，这钱你拿着路上用。
2007年的第一场演讲，场面就十分火爆。
我演讲完后，心童上台介绍我的《卓越者词典》，话没说完，几十名学生“哗”地一下冲上台去，人高马大的他竟被推倒在地，不仅人被踩了两脚，带上去的几本书也被全部“打劫”了。
学生们追着我签名，从操场一直追到校长办公室。
这场演讲之前，联系了邻近的另外一家学校，对方心有疑虑，没有立即答应。
第二天早上，校长临时通知我，已经安排演讲，请马上坐车过来。
原来，他打电话给昨天我刚讲过的学校，证实演讲效果后，迫不及待地安排了我的演讲。
当我一路颠簸赶到该校时，学生们早已在操场上等候多时。
我来不及休息，立即登上讲台……
爱书者同盟盟员包天辰，一个手脚不便却满怀理想的大学生，经过他的不懈奔走，促成了我在泉州师范学院的演讲。
4月1日，我在大学的第四场演讲，把现场的泉州师范学院600多名大学生“折磨”了三个小时，竟然没有人半途“逃亡”，而且，越到后面掌声越热烈。
我清楚地看到，一位女老师，流下了晶莹的泪水。
之后，我北上，与友人丁兆勇和他的公益组织“爱家园”成员会合于北京。
“爱家园”成立两年来，共资助了250多名贫困孩子，这一次，他们带其中80多名孩子到京，圆他们的“北京之梦”。
在天安门广场，我给每个孩子送上了一本我的励志书《卓越者词典》。
4月下旬，我在丁兆勇的家乡――河北张家口，旋风似地做了5场演讲。
第一场是在张家口特殊教育学校做的公益演讲。
我第一次面对那么多特殊的听众：盲人，聋哑人，肢残人……
现场还安排了两名手语老师做翻译。
同为残疾人，我的奋斗经历激起了学生们的强烈共鸣，掌声格外热烈。
这场演讲，我没有卖一本书，没收一分钱演讲费。
第三场在北方机电学校。
1000多名听众，我从五点半讲到七点，一次次的掌声，伴着笑声、泪水。
我被学生的热情所感动，在雷鸣般的掌声中，几次深深鞠躬，几欲落泪。
这，是我终生难忘的一次演讲。
我第一次知道，演讲，还可以达到这样的境界。
演讲结束，学生们全都不肯退场，似乎意犹未尽。
同学们，我的演讲结束了，你们可以走了。我说。
没有人走。
最后，一个老师上台来，说，现在七点了，你们该回去吃晚饭了……
一些学生冲上台来，伏下高大的身子，把后背给我，说，沙老师，给我在校服上签名……
第四场在张家口四中。
一个多小时的演讲，学生们竟然鼓了60多次掌。
这是我所有演讲中，掌声最多的一次。
我再一次突破了困境，迎来了演讲生涯的一个小小的高潮。
在网站上搜索“沙漠舟”，能看到这样一段报道：
“组建心灵之光艺术团的倡议得到了积极响应，一些中国著名的老一辈艺术家加入了艺术团的行列：中国音乐学院院长金铁霖教授任艺术总顾问；著名音乐教育家伊鸣晨教授任艺术总监兼名誉团长；善佑善集团董事长、北京创业学院院长储武军担任策划总监；著名盲人演讲家阿荣、和谐人生报告团团长南杰、心灵演讲家沙漠舟成为艺术团的主力讲师。海阳任艺术团团长，洋光任副团长兼秘书长。艺术团2007年的工作重点，将放在大学和中学校园。”
从张家口回到北京，我的经历引起了多方关注。我的朋友、北京心灵家园的负责人洋光即邀请我加入心灵艺术团，和谐中国网聘我为和谐中国大讲坛高级讲师，另有一些机构也在与我探讨创办慈善基金会的可能性。我的自传也将正式出版，我将带着新出版的自传，登上北大的讲坛，走向学校、监狱、企业，传播理想和爱……
后记 举起理想的明灯(8)
漫长的苦难，终于成为过去。
脚下，是新的起点。
此刻，窗外天高云淡，海棠果实累累，我，迎来了人生的金秋……
评论：那盏灯的名字
一时
2004年，在香山，在北京，在中国，在人间，我从一个人的身上看到了力量，被他的自传感动了――我的灵魂由于他所受的苦难而受伤了。
这个人就是老沙。
我是看着他的手稿被小卢录入电脑，打印出来，转到我的手上。那不只是一堆落着厚重的黑字的白纸，我看见他，对着一部自传说：亲爱的，苦难！那一瞬间，我被他文字的力量击倒了，――仰视着他，我从来没有这样渺小过。在他的面前，我忽然觉得自己很虚无，很惭愧。……恍惚觉得我一直是站在时间的岸边，在迷惘的风中，看着青春的岁月，在梦中过去，仿佛感到自己一生都是在等待着什么人。尽管自己也不知道那个人是谁，可知道要等待的人，一辈子却都没有到来。也许她根本就没在地上。
那是个晴朗的天上下着雨的日子，我和他站在屋檐下，看着明亮的西山，他对我说：我没有享过世俗的福，从小到大没穿过一件像样的衣服。听着他的话，我轰地感到了自己作为人的自私。我不是佛祖，不是耶稣，但我能感到这个世界上只要有一个人在受苦，就肯定有一个人在不安。我知道，也能感到，那个人就是上帝。是的，能感到一个人在受苦，那个人就是神。因为一个人的苦难就是全人类的苦难。当初，佛祖发愿道：三千大千世界，如有一人不闻正觉，还在受苦，还在受难，地狱不空，誓不成佛。那么说佛祖永远都成不了佛了？不，佛祖在发自内心说这句话的时候，他就已经成了佛。痛苦能洗净一切，尤其是人的灵魂。读陀斯妥也夫斯基的《被侮辱与被损害的》，读列夫・托尔斯泰的《那么我们应该怎么办？》，读鲁迅的《狂人日记》，读毛泽东的《湖南农民运动考察报告》，读甘地的自传，都能深深地感到他们的灵魂的伟大：若有一个人受苦，他们就感到不安，是全人类在受苦。